每到秋天，乡村的空气中就有一股清幽的玉米杆香味开始弥漫开来，草垛林立的时候到了。一座座高出房顶的草垛耸立在村庄内外，成为村庄内外一道独特的风景线。

　　每年玉米收获季节，也是村民准备越冬烧柴的时候。所以说，草垛是农家一年过冬的烧草，靠它来煮饭，热炕，度过寒冷的冬天。年少时，我也曾是那些草垛的制造者。每年秋收之后，逢放学或假日，跟随父母来到田野，先将玉米秸杆捆扎成捆，一列列码在空旷的田野里，不几天的工夫就把捆扎成捆的玉米秸秆晾晒干。搬玉米秸秆回家时，都是一家老少一起上，分工合作。装车时我尚能及力，牛车上的玉米秸秆堆积的渐渐高起来，矮小的我再也扔不上去了，每到这时，父母就会让我爬到车上，把父母用铁叉叉起扔到车上的玉米秸秆捆均匀地码放并压实，能够多装些。打草垛在农村可是个把式活，看似简单实则颇有讲究的技术活。没有打好的草垛，经过雨雪天气后，会从内部沤烂，拽出来的柴草也是湿的，逢着太阳好的天气，晒晒，才能继续烧。所以玉米秸秆运回家中，沿着一面院墙齐整地码放，一层一层的交错压着，用脚不停地踩踏，这样不停地摊放、踩踏，便越堆越高，封顶时要做成屋脊似的上盖，以便雨水外泄，母亲会递上防水的塑料膜让父亲把草垛顶封好，然后父亲从草垛顶上滑下来。这样的草垛不怕风吹雨淋，结实耐用，终年保持草质如新。

　　村庄因为有了草垛而显得丰富和生动了许多。新堆好的草垛成为孩子们的乐园，害怕受到大人们的喝斥，不敢在村里草垛上玩，就跑到田野里的草垛上玩耍，对于我们孩童来说，快乐莫过于这个季节了。小伙伴们就三五成群以草垛为碉堡、据点，或捉迷藏或打游击战。玩累了，便会在草垛上扒开一个小洞，钻进去，懒懒地闭上眼睛，小寐。有时会一觉睡过头，直到夕阳西下，听到母亲着急的呼喊声，才猛然的醒来，掀开遮盖的秸草，大叫，我在这里……受到母亲严厉的训斥，牵着母亲的手跟随母亲回家。但清幽的玉米秸秆香与无忧无虑的童年生活一起，定格在黄昏的底片上，成为珍藏在记忆深处的如诗画卷。

　　草垛是乡村的象征，乡村离不开它们。草垛中的柴草变成灶膛中的炊烟，一早一晚，笼罩在村庄上空，草垛就成了一些模糊的影像，具有鸡鸣狗吠实体的质感，矗立在乡村人甜蜜的心坎上，象征着富裕、兴旺和日子红火。此时你若选一高处远远地望去，一座座的草垛，矗立在村庄蔚蓝的天空下，颇为壮观。尤其当晨曦初露或日薄西村，远远望去，草垛披一身霞光，静静地矗立在村庄内外，流光溢彩，巍峨而神秘，也许任画过《干草垛》的法国著名画家莫奈也会心醉神怡。正因为有了麦垛，才有了乡村日子的平和、充实与满足，才有了家乡父老一日三餐的芬芳和相濡以沫、生生相依的家园，才使农家院落的缕缕炊烟，把乡村生活熏染成一道永恒的风景，也许这些麦垛才是乡村生活的真正意义和追求所在。

　　坦白说，对于草垛我是无法割舍的，童年的记忆本已远去，然而在我心底总有些难忘的痕迹，成为我最为动心的情感。然而，作为百姓家庭最重要的燃料，取暖做饭无一不用的草垛，逐渐退出了乡村历史舞台，可对草垛这份记忆始终没有远去。也许在某个寒冷的夜晚，会浮现在心头，温存寒冷的心。